烟，抽完一根，两根。第三根的时候，我拿起盒子出了门，把那个打下后的胎儿，埋在了一个谁也不知道的地方。

三年多过去了。我不再喜欢沈月初，但总想起盒子里那个黑漆漆的胎儿。

我妈骂归骂我，还是一直想要个小孩做孙子。我抱着头盔进去的时候，以前躺过的摇篮床上挂着风铃，没几个月大的沈涟攥着拳头睡在里边，脸蛋都被睡意熏得微红。

他的胳膊腿被养得白白胖胖，这点我便随我妈。

她知道我要来，在厨房烧晚饭，菜刀笃笃地敲着砧板，怪烦人的。我一手扶着床边的栏杆，仔细端详着眼前的小崽子。一边看，一边下意识地往怀里探烟盒。

我妈正好端着青菜从厨房里出来：“不许抽。”

她瞪了我一眼，我只好悻悻地把刚摸到皮的烟盒放了回去：“小涟在这里，我还敢给我抽烟。”

“没注意，没注意。”

我朝她干笑了两下，她擦了擦手上的水珠，问：“今晚要把小涟接回去？”

“不接，”我说，“我来看看他。”

晚上吃饭的时候，我把沈月初的事情跟我妈讲了一遍。她扒着饭，好像想说什么，但什么也没说。我知道她还在生气。

吃完饭，我去厨房洗碗。洗完出来的时候，却见我妈一个人坐在摇篮床边，像在发呆。

我妈听见声音，转过头来：“你要不还是搬回来吧。”

我说：“搬回来干什么？”

“小涟还小，你一个人在外面工作，怎么照顾的来他。”我妈轻轻地摸了摸孩子的脸颊，“反正你爸常年在外边拉货，家里房间还空着，等小涟长大一点，再搬出去也不迟。”

我点了点头，正巧之前和房东续签的租赁合同也快到期了。几天后的中午，我拉着自己不多的行李，搬回了父母住的老家。

沈涟上幼儿园的时候，我才重新在外边找了个房子住。

他从小被我妈带着长大，跟我不是很亲。幼儿园开学的第一天，他坐在我摩托车的前座，由我抱着他送了进去。

那时的沈涟还很小，穿着制服站在一群小孩子里边，弱小无助地如同误入鸟群的小鹌鹑。我站在栏杆外，看他眼泪汪汪地不住回头看我，嘴巴一开一合，好像是在喊爸爸。

我没注意，只觉得他既然是个男孩子，应该很快就能适应同龄人的生活。朝他挥了挥手，就转身上班去了。

晚上他回来，还很是不高兴。周末我带她去见奶奶，小崽子趴在我妈怀里，叽叽咕咕地说不想去上学，要回奶奶家住。

我妈像哄小猫咪似的，捏了捏沈涟的下巴：“小涟为什么不想上学呀？”

我当时躺在沙发上翻杂志，书页的间隙，看沈涟侧着半张脸，偷偷摸摸往我这看了好几眼。

他小声地说：“上学不好玩。”

他又说：“爸爸也不好。”

沈涟后来上了初中，也不会跟小时候这样嚷着不要上学了。

我跟他关系还是不亲，前两年换了个工作，又没时间陪他，干脆给他找了个贵点的寄宿学校就读。

我开了家餐饮店，有时为了多赚点钱，过了夜半才会回家。沈涟不在倒没什么，他一放假，我便无暇再照顾他。

恰巧前些年我爸退休，老俩口闲着没事，就会叫我把沈涟送过去住两天。后来次数多了，有一次我回到家，沈涟不在，是我妈打电话过来，说这小崽子自己用手机叫了车，到她那去了。

这晚我关了店，一个人坐在车里抽烟。开餐饮业后，每到深夜就容易觉得累，反正家里没人，不如一个人待在密闭的空间里抽烟放空。

远处别的店家门口挂了霓虹灯，还在夜空中不断闪烁。大马路上空空荡荡，偶尔跑过的几辆轿车，也像在风驰电掣。

我掐灭了烟头，一旁的玻璃忽然传来笃笃的两声敲响。乔若岚那张年轻的脸从降下的半边车窗里探了出来：“老板，你要回家了啊？”

他是去年暑假店里新招的服务员，大学生，在店里干了几个月的兼职，有些人来疯。见我一个人窝在车里抽烟，也会闲着没事来打招呼。

我说：“准备回去。”见他换回了常服，一张俏生生的脸蛋半没在夜色里，嫩得如同水煮的鸡蛋，上边还淌着水珠。于是我停了一秒，便又问：“你怎么回去？”

他说：“那要看老板愿不愿意送我一趟了。”

他一边说，一边眯起眼睛笑。我看了他几秒，说：“你上来吧。”

乔若岚一上来，我却也不急着开车。他从副驾驶探过身，一手揽着我的肩膀，脸上还是笑嘻嘻的神情：“好重的烟味。”

“你可以开窗。”

“我可不要。”乔若岚轻轻地抚摸了一下我的后脖颈，“一开窗，你就不叫我亲你了。”

我把他带回了家。傍晚时我妈来过电话，说沈涟一个人过去了。我刚打开玄关的灯，乔若岚就跟着凑到我身前，压着我的胸，直往地板上躺。

他