程淮的老家很偏远，虽说是在川城，但其实挨着黔城，在两省的交界处的一个小村庄里。落后贫穷的村庄连个学校都没有，读书还得走几里路去邻村上学。这种艰难的日子程淮体会过，不过好在去镇上读初中后，就可以选择寄宿，轻松很多。他们坐飞机到了川城，又上高速连开三个小时到了县上。这还不算完，程淮的老家暂时还没通高速，要从县上去村里，得走以前的弯弯曲曲的山路，连开两个小时。梁怀月坐在副驾驶上，山路崎岖盘旋而上，公路窄不说，右边是高山陡峭，连打了十次方向盘后，终于忍受不住吐在垃圾桶里。车内放了水和小零食，程淮给她准备的。她自己没上心，以为不会多严重，这会儿第一次感受晕车的痛苦，恨不得捅身旁的男人一刀。眼前出现一只修长有力的大手，指尖捏着湿巾。她瞪了程淮一眼，结果他手里的湿巾，擦了擦嘴：“还有多久到？”“快了，大概还有十分钟左右。”十分钟后，成功抵达程淮的老家。村口站着熟悉的人影，看打扮是一个女孩的模样，走近了，才发现放假回家的程开燕。程开燕比之前要活泼很多，双眼通红还含着泪，眼下一片熬夜后的乌青，不过人比最初的时候要圆润了一点，穿着打扮也没之前那么寒酸。她走到程淮的车窗旁，敲了敲，声音沙哑：“哥，停在防火线的那广场就行。”程淮点头，一如既往地冷静从容，方向盘打满，转进进村的过道，停到了一块大平地上面。周围站着许许多多腰间缠着白布的人，有些在头上戴着白布封成的帽，跟她之前见过的丧事不同，乡下人的服装显然更具中国色彩。梁怀月第一次来到这么个陌生的地方，不过也不怕。她从小到大见多了世面，在巴黎读书的时候也是一个人面对一大群不同面孔的陌生人。她跟着程淮下车，站在男人的身后。其中一个头发花白，皮肤黝黑，脸上沟壑纵横的老年人走上前握住了程淮的手：“阿淮，你回来了啊。”程淮拍了拍老人的手：“大爷，我们进屋说。”他们一行人自然也见到了程淮身后的梁怀月，漂亮的，精致的，处处都彰显出女人的出身不凡。他简单介绍了一下梁怀月，即便不是作为他的妻子，梁怀月也非常抓人的眼球。陈旧老式的自建木房，进来就是大堂。封建保守的家庭，向来都设的有神龛，香炉里插着三根香，烟雾打着圈缓缓升起，正摆着一张黑色照片。目光往下一滑，神龛面前正放着一口漆黑棺材。独属于中式恐怖的氛围瞬间袭来，梁怀月吞了口唾沫，害怕得往程淮身后躲。周围的人，神情轻松自在，除了哭得厉害的程开燕，几乎所有人都毫无感觉。“你爸之前就有糖尿病高血压，医生劝他再住两个月的院，他非不肯，吵着要回来过年。昨天除夕喝了酒，一口气没上来，送到医院，人就没了。”老人语重心长，声音哀痛：“哎，医生说是什么并发症，抢救了也没用。”程淮很是镇静：“大爷，我知道，开燕电话里都跟我说了。”“你是见豪唯一的儿子，父子关系再不好，丧事也还是得由你来负责的。”“好的，您放心。”他神情淡漠，听了老人的一番话也没有任何的触动，目光转向黑白照片里那个长相平平的庄稼汉，他对他，没有一丝亲情。

从侧门里走来一个妇人，看着年纪也大，脸庞暗沉粗糙，腰粗脸圆，也是同程开燕一样红着眼，哭哭啼啼地走了过来。“回来了啊？”“嗯。”“你妹妹把房间给你收拾好了，等会过去休息一下，我让人把白布给你递去。”“好。”“这是你媳妇儿？”妇人把目光转向梁怀月：“挺漂亮的一姑娘，唉，不跟你说了，记得等会来给你爸上香。”梁怀月完全看不懂现在的场面，她用手扯了扯程淮的衣角，低声问了一句：“这是谁？”看着跟程淮很熟络，可总那里不太对劲。程淮：“我母亲。”他甚至连妈字都不想提。梁怀月眼皮一跳，程淮的母亲，可跟程淮没有一点相似啊。程开燕带着他们先去休息的房间，又递上来代表去世者家属要穿戴的白布白衣。布料很粗糙，也不像古代那样要穿一整身，更多就像个背心似得套进去就行。到底是丈夫的爸爸，梁怀月打算把眼影和口红都卸了，不要过于浓重。他们休息的卧室只有一张木架子床和一个书桌衣柜，角落里放着一大堆杂物，甚至还包括刚从地里挖来的南瓜和土豆，床单是洗白了的大花图案床单，卧室里还弥漫着一股难以言喻的味道。不过梁怀月这会儿的重心都放到了程淮的家族关系上。“你刚才那个大爷是你爷爷吗？”“不是，这是我们这儿的方言，大爷的意思是大伯。”她给自己一点一点卸掉艳丽的口红，又多问一句：“那些都是你亲戚？你家里人好多啊，我数了一下得有二十个左右了吧。”程淮：“农村人生孩子都生的多，我奶奶生了七个孩子，我父亲排老五，父亲这一辈长大了后，又结婚生子，所以来人不少。”其实梁怀月更想问其他的。她之前在西京见过那个和程淮相似的女人后，这会儿见到跟程淮完全不相似的母亲，心里总觉得有些奇怪。这话会有些冒犯，可她还是想说出口：“你……是不是捡来的？”她没说被拐卖，已经很委婉。程淮扯开嘴角，笑了笑：“我知道你想说些什么，但我不是。”他以前也怀疑为什么父母如此亏待自己，所以想到过也许他们并不是自己的亲生父母。随着时间长大，身形和