/爱神/:一天的下午。
物价,公交车上刷的漆,招商广告的排版,周幼里想,每个穿越者都应该跑上街一趟,只听听人们在等车时谈论的话题,就很容易找出对应时代的影子。冯致的十四岁,重合周幼里十四岁的那个年代,她总下意识在写些熟悉的东西。
例如,老家的房子,农场的自建房被她移到了这片城中村,邻里关系也搬了一些。
等在公交车站前面,行人拿的都还不是智能手机,大多都没在看电子设备,几个熟人在互相攀谈。
冯致拿了罐八宝粥过来,钱还是我来保管,只有十块了,保不准你又乱花这是你的午饭。
外加两个干面包。
都没能有拥有独立包装的干面包,在塑料袋里挤成一团,互相蹭了层皮下来,三两下就不成形。
她接过,冯致松手,又变回原来那个不太爱理的人模样。
周幼里发呆。听旁边的人讲邻居家八卦。
住他们家附近那个小区有男人抓奸,奸夫从三楼跳下去,把裤子挂在了树上,人没找到。
那去看谁跛了腿不就知道了?
这令周幼里慢慢感觉到熟悉。
某个曾在盛夏乘凉时听来的小道消息,自然构建成她笔下世界的一角,熟悉感凝聚起来。她甚至想起自己儿时也有过长期在公交车站等车的经历,和这里几乎一模一样。
然后冯致突然跟她说话。
昨天说的,你记得吗?
表情有些苦恼的样子,小小年纪皱着眉头,他说:你们那个监工,不是什么好人。
她想起昨天小男孩说让她用色相提前预支房租的事,沉默地思考了一会儿。
七点的太阳晒到她的眼睛,白光晃了晃人眼,她开口问:那房租呢?
换冯致沉默不语。
车来了,她走上去,小男孩继续站在车站旁边等车。
其实他们旁边还站有一对母子。其中的小孩上了周幼里这趟车,那位妈妈站在下面挥手,跟着车跑了两步,情深意切。
换她和冯致呢?
小男孩冷眼看着她,她拉开窗户冲他摆摆手。
他只是转过身体。
周幼里的工作是在食品厂叠纸盒。
同事都是同龄人,所以小孩也都和冯致差不多大,几个人安静叠了一会儿,开始讲话。
一个说,我家小孩成绩一直班上第二。
另一个说,菲菲从小就厉害。
那个又说,我嘛,本来不想给她报培训班的,你知道她自己管自己学习,从不要我督促的,但他们那天家长会,老师把我留下来,说好多同学都学得超前了,就是因为在外面报了培训班。现在是你不报你都跟不上的。
周幼里听他们聊了一会儿。
包括她在内,共有四个女人,旁的三个挨得极近,落她一人在旁边。
后来她上了厕所出来,听到三个人眉飞色舞地议论,说周幼里怠工。
哇,昨天才说,今天比昨天叠得更慢了,你看看,这大上午的,她才叠了几个?
你告诉杨工也没有用啊,谁叫她长得好看呢?
好看能当饭吃?
哦,你不知道,她老公欠了一屁股债,自己跑了,讨债的上门找她和她小孩,你说她拿什么还哦?
哎呀
他们家小孩还在家呢,你在说什么呢。
好些小孩比大人还懂得多,什么都知道呢。
几人口里姓杨的监工,比这群女人的年纪都要大些。
地中海,两侧的头发倒是蛮多,下午他过来检查大家叠的盒子,周幼里已经渐渐熟悉操作,干得还算像样子。
但技术活到底是看熟练度,她完成的最少,杨工当着几个人的面批评了她,小张又是最后一个,上次说了,要写检讨。
周幼里说:嗯。
几个女人脱掉班服,身上穿的是过膝的长裙,身材尚可,腰肢一勾,那我们可先下班啦?
杨工看了眼墙上的钟,还没到点。
你留小张写检讨,我们看什么呀?这不是占地方吗?
杨工说:你们也可以一起看看。
周幼里就站在原地。
车间以生产为主,她们叠盒子的这批人只占少数,大部分的生产工人陆续换好衣服准备下班,时针走向下午五点。
大部队掐点离开,后来走的人零零散散,周幼里一直在写检讨。
写完交给杨工,他看了眼,没说话。
周幼里想起房租的事情。
最后,还是试探说了句,她只是说自己遇到讨债的男人、银行卡被抢走,暂时没讲预支工资的事情。
杨工说:这样啊。
他往房间里走。
我看看你的检讨。
小张,你的速度呢,确实是比大家都慢一点,但我没换掉你,你知道为什么吗?