电信运营商自动推送的祝福短信，让钟翊想起来今天也是他的生日。吃过早餐，他端着水杯走到窗前往下看，儿童节碰上周末和晴天，道路比往常拥挤许多。他预约了下午两点的心理咨询做定期检查，打算顺便多开一些助眠的药物。

舒辞离开后，钟翊大多数时间用高强度的工作和大量的烟酒克制情绪，假装毫不在意，没有受到影响。但独自一人时，他总会突然间崩溃，疯狂地摔砸东西，或是躲到角落里发呆，大脑一片空白。

钟翊对这类情况颇有经验。刚被接回楚家时，他情绪不太稳定，楚岩峰带他去看过医生。离开楚家后寻欢作乐的那几年，在谭伊宁的逼迫下，他也断断续续接受过几次治疗。只是过去病情不算严重，他以为早就没事了。但舒辞的欺瞒与离开像一把生锈的匕首，沿着并未完全愈合的疤痕刺出更大更深的伤口，皮肉迅速感染、腐烂，要将他里里外外侵蚀干净。

最初的药物干预让他头痛、干呕、食欲不振，同医生的交谈像在未注射麻醉剂的条件下剔除腐肉和毒素，每分每秒都生不如死。第一个月他不得不中止工作，把自己关在酒店房间，不想让任何人看见自己不人不鬼的落魄模样，方洲也联系不到他。他表面上恢复得很快，现在很少莫名其妙发脾气，能够正常工作，但仍然睡不安稳，半夜神情恍惚，控制不住低落的情绪。

钟翊在慢慢习惯没有舒辞的日子，或者说回到原来的生活，并且更彻底地形单影只。三月十四日的那几分钟可能打碎了舒辞为数不多的真正的喜欢，钟翊想他大概不会再回来了。钟翊无法立刻原谅舒辞的谎言，也无法为自己意料之外的暴行辩解。他们还是不要再见面的好。

A市不大，但两个世界的人想要再也不见，是很容易的事，甚至不需要刻意回避。

无名指的素戒在阳光照射下发出耀眼光芒，钟翊看得出神。提醒吃药的闹钟响起，他收回思绪，苦笑着摸了摸挂在项链上的另一枚戒指，拉上窗帘。

结束简单的室内健身活动后，钟翊步行前往公司。

他目前的身心状况不允许他进行持续的、高强度的工作，只能占用空余时间分散安排。不过钟翊也没什么兴趣爱好，只能把工作当消遣，顺便削减不由自主想念舒辞的时间。楚家那边他暂时没精力周旋，根基已经烂了，随时可以一次性推倒。除了方洲，暂时还没人知道他生病。消失一个月，回来后手上有戒指，加上之前的传闻，公司的人都当他已经秘密结婚，将重心转移到家庭上，楚岩峰旁敲侧击，他也含糊其辞应付过去。

上个月钟翊在独自去往咨询室的途中突然走神，车撞进绿化带，好在没有受伤。方洲紧张地没收了他的驾照和车钥匙，之后亲自开车接送他看病。今天司机请假陪女儿过节，方洲平日工作负担已经够大，需要休息。酒店离公司不远，钟翊便自己走过去，当作锻炼。

很多商店正在进行儿童节庆祝活动，路上随处可见一家三四口其乐融融的场面。小孩子或是拿着气球、抱着礼物手舞足蹈，或是牵着父母的手走在中间，也有赖在店铺前撒泼打滚要买东西的。钟翊小时候，钟淑云若是没在生病，便一定会陪他过生日，没有漂亮的蛋糕也没有精美的礼物，但母亲会带他去公园野餐，给他唱生日歌，这些就足够了。

从前的日子虽然艰苦，但有母亲的庇护，钟翊觉得那样的生活依然算得上幸福安稳。

舒辞没有他幸运。得不到母亲坦诚的爱意，和楚彦廷的快乐时光很短暂，跟着钟翊又要整日提心吊胆疑神疑鬼，最期待的第一次生日也泡汤。

勉强扯平了。

差点又在马路中央走神，钟翊快步走到街边，路过公交车站，看见了海洋公园的广告。他停下脚步发了会儿呆，继续往公司走。但一上午都没能集中精力工作。

舒辞说过等他生日那天要和他一起去海洋公园，讲得眉飞色舞，好像非常有诚意。还想和他一起做蛋糕，给他做大餐，激动到连自己的生日都不在乎。钟翊轻易上钩，在舒辞为欢乐谷约会而兴奋得睡不着的那几个夜晚，他也在偷偷期待六月一日的到来。他对海豚和企鹅没兴趣，只是想和舒辞待在一块儿。离开楚家后他没有再过过生日，有很多人会送祝福和礼物，但钟翊不需要。

再三犹豫后，钟翊同医生另约了治疗时间，坐上出租车。司机对他只身前往海洋公园感到很好奇，试图和他搭话，钟翊随口说“已经有人到了”，闭上眼不愿搭理。

“老婆孩子已经过去了吧？工作这么累也记得陪孩子，像你这样的爸爸挺难得的。”司机瞥了眼他的着装和脸色，忍不住感慨。

海洋公园当然没有人在等钟翊，钟翊也不会成为谁的丈夫、谁的父亲。他连谁的爱人都不是。

到达目的地，司机真诚地祝钟翊和家人玩得开心，钟翊没有理会，找了片树荫休息，望着拥挤的入口发呆。出租车的气味和颠簸让他头晕，途中几次产生了想要跳车的失控的冲动，他出了一身冷汗，心律紊乱，需要花一点时间调整状态。

缓过来后，钟翊买了当日的门票，